Сиров`ялені грудки "бістро" в вірменських спеціях. - рецепт

Герд, церква, бастурма.Есть на Ленінських горах маленька церковця. У ній завжди тісно, але затишно. Коштує вона навпаки клубного будинку МГУ, святу Тетяну оберігається, і названа в її честь.Рядом - оглядовий майданчик. З неї все московські пагорби і висотки видно. Сюди і туристи, і молодята заходять. Люд різний, часто праздний.В цю церкву по вихідних і святах приїжджали Зіновій Герд і я. Сідали на 28 тролейбус, я - на ул.Крупской, він - у метро Університет, і доїжджали до Ленінських гір. А далі від пр. Вернадського пішки по липовій алеї. Іноді нам щастило - підходив автобус №1, і тоді вже ближче підвозив. Добре, якщо погода хороша - любо дорого, а в негоду аж надто тяжко кульгавого, та нездорового Зяме. Це потім вже він купив машину, а тоді - сам-само. ось, ми входимо до церкви. Я проходжу вперед ближче до батюшки, а він сідає на лавочку подалі від нього, майже біля входу. Витягає вперед хвору ногу, ставить перед собою паличку, укладає на неї обидві долоні. І базікає всю службу. Рідкісний випадок, якщо про цю ногу хтось не спіткнеться. Падаючий завжди був обласканий власником ноги. І зав`язувалося знайомство. Мені ж здавалося, що робилося це навмисно, і що старий хуліган використовує свою ногу, як вудку, або наживку. А може, мені так здавалося? Тільки Герд завжди називав свою інвалідність - особливістю особистості. До нього підсаджувалися різні люди, і він, як дитя, був радий каждому.Порой в мене закрадалася крамольна думка. Вже, не труїть він тут свої анекдоти? Але вигляд у людей був серйозний, і я розуміла - він "про вічне". Іноді Герд хрестився і слухав, але недовго. І очі у нього були такі, що зауважень йому не робили. Була в них рідкісна єврейська магія, принадна грішників. Але я-то бачила, що ні-ні, та й блисне в його очах шахрайський чертінка. Старий балагур залишався їм навіть тут, в божому храмі. Як же я тоді розуміла, чому артистів ховали за оградой.Но, що ж робити - лицедії поза церквою. Залишається моліться.І що цікаво. Жив Герд неподалік від кінотеатру "прогрес", Нині театру Джигарханяна, а В`ячеслав Тихонов - поруч, ближче до кафе "місяць", Що на Ленінському. коли всенародний "Штірліц" відкривав дверцята своєї Волги, йому неодмінно хтось кричав "Привіт, Слав!", І він у відповідь, стомлений славою, серйозно кивав нікому і в нікуди. І з образу не виходіл.Герда ж, навпаки, ніхто не впізнавав. Може тому, що був він маленьким, непомітним і ходив пішки, в товаристві двох дам, яких тримав під руки. Можна сказати під охороною. Взимку на ньому незмінно було шкіряне пальто і ондатрова шапка, а на його дамах соболині і норкові шуби. І було ясно, що ця породиста "трійка" з легендарним корінним нальотчиків не боїться. Зустрічала я його часто, коли йшла від метро пішки. Не було випадку, щоб дотепник Герд смішно не привітався. І взагалі, він вітався часто і з усіма, і створювалася враження, що його все знают.Давно вже немає Зями, і ніхто не запитає мене: "Мадам! Як справи на Близькому Сході?". І я буду жаліти, що вчасно не скористалася мудрим його радою. А адже маестро радив: "Послати під три чорти всіх артистів і навчитися грати в ляльки. Тому, що лялька будь-якого артиста переграє". Але щоб зрозуміти це потрібна була ціла життя. І тепер, працюючи з кращими ляльковими театрами столиці, я розумію, що нарешті-то займаюся своєю справою. І вдячна цієї мудрої людини, яка прослужив театру Образцова 40 років. Пішов у вічність театр двох титанів, але до сих пір живі анекдоти і байки невгамовного Зями.І ще все страшно боялися потрапити до нього на мову. Тому що це було так, як якщо б за тобою проїхав каток. І так він остроумствовал, що не шкодував ні своїх ні чужих. Може, тому я багато років тягала в сумочці, улюблену Гердом вірменську бастурму, та так і не зважилася його пригостити. Жодного разу. Ось тільки запах від цієї бастурми йшов такий, що бешкетник завжди помічав мені: "Мадам, від вас, як і завжди, пахне Сходом". "Далеким?" - питала я. І він незворушно відповідав: "Близьким, травень дарлінг. Дуже Близьким ..."Саме ці спогади змусили мене згадати старий рецепт бастурми. Згадала я і те, що готують бастурму не менше 2-х тижнів, і проявила новаторство. І тоді я змінила все, крім того запаху, який спокусив Великого Зяму з усім його "Близьким Сходом".